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EX MACHINA

DISEGNI
di

ANTONIO TIRELLI





c’è un personaggio che s’è costruito un romanzo
una scena fatta strana di comode passioni e 
una pala con tredici figure intorno come
fosse una storia che inevitabile dev’essere detta.





una macchina attraverso il centro muove
della scena, sola, scende l’avamposto,
meridiana larga: qui si scema e là s’evapora

cammina, impotente di tutto, con circospezione,
ponendo orecchio a particole dense dentro 
l’ombra, come fosse un medicante di niente
deliziato da tanta pochezza donata a vuote mani 

ineguale la materia – oleogramma
malinteso d’ovvie d’occasione ideologie – 
sfigurata da alti sbuffi e comiche entropie





e siede, quasi stanco, per assorbire assetato
come spugna ogni piccolo impercettibile 
movimento di corpi intelligenze sensi,
convinto che lì solo risieda quel che si dice vita 

e improvvise vertigini di vapore
cataratte e di parole scrosci e tonfi
fiammeggare di fucili a cherosene e mastice

si ferma, appena attivo, nell'assurda convinzione
che il proprio moto sia sterile distrazione,
che l'io ex-sisto possa accadere soltanto
e posarsi sul fondo d'altre esperienze, non della propria ,

arzigogoli improbabili arabeschi
musicali, da velocità di lame 
roboare di fenditure e attanaglianti cingoli,





s'appoggia a un qualche stipite all’apparenza annoiato
e ne raccoglie dentro le mani concave
come padiglioni gl'infiniti racconti  
di calda umanità celata al fondo di grigi fantasmi 

abituati a maciullare convinzioni
passionali umani slanci universali
esaltate gioie per futuri mai possibili -

nebbia talmente spessa da obliare fino se stessa –
coperta dalla cenere di corpi ancora 
deambulanti e già disfatti, zombie assuefatti 
dal proprio incedere, autoalienati -





la macchina si solleva e scende tronfia
d’attrezzi appendici multiformi arti
disposti a travolgere esistenze con un niente -





a volte salta come per vedere da più in alto, 
da diversa prospettiva, se le piccole 
formiche affaccendate lì in basso davvero
siano premurosamente votate a una morte da schiavi 

la scena divora inghiotte spalancando
in lauto sbadiglio lerci tumefatti
barbigli improbabili e quel che lì in mezzo càpita 

o se ogni tanto non si fermino a considerare
quantomeno la possibilità d'offrire
a sé ‘na 'nticchia della propria esistenza,
per poi rincamminarsi, fessa la schiena sotto la soma 

erti denti affilati maciullano
e dànno a vedere bava e bolo e mota 
ritrita solite empie storie vituperi





si accuccia, non di rado, bofonchiando, ruminando 
un qualche pensiero che non estrarrà infine
già mai dal tetro cilindro immaginifico
della propria calotta cranica – tanto non serve a niente …

e insulti a bellezza gioia comunione
e vomito d’orride escrescenze atti
inutili vacui buoni solo a perpetuare …

se poi s'imbatte in un buco atro si fionda dentro
a costruire vorticando un nido tiepido
col filo sottile di parole sconnesse 
e da lì allunga gli occhi per vedere fuori chi passa,

l'abbietta ignavia l'insistente voglia
di vincere a ogni costo d'affermarsi
la sopraffazione come unica missione -





non per indole pettegola, che quella la schifa,
come la furbizia e l'arroganza e il potere,
ma per amore e bramosia di conoscenza
e comune sentire nella medesima condizione;

la macchina quindi si ritrae veloce
lasciando la scena a un dio seduto e stanco
che attonito osserva la poltiglia limacciosa

dorme a volte e quando sotto alte volte dorme
affrescate di in perenne metamorfosi
mostri cangianti da bestiale a femmineo
e umano e ferino - sembiante vivo d'arcana memoria -

allarga le braccia come a dire mo', io
che c'entro? e resta sconsolato china
la testa a oscillare qualche lamentoso mugugno





s'agita in preda a attacchi di panico e smanie d'ansia
oppure calmo sorride compiaciuto da tanta orrifica
bellezza o prende a sorridere e divertirsi e 
gioca con quegli esseri strani usciti ormai dal sogno -

fino a che inevitabile apre, in un unico spasmo,
il cuore sciabordante in un'enorme ampissima risata -





ma già mai piange dell’altrui pochezza,
ché è fonte di nutrimento e ricchezza
e florilegio d'indocile follia.

lug.2004-genn.2007
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5. He who desires but acts not, breeds pestilence.

17. The most sublime act is to set another before you.

21. Prisons are built with stones of law, brothels with bricks of religion.

36. One thought fills immensity.

66. Improvement makes strait roads; but the crooked roads without  
improvement are roads of genius

 
67. Sooner murder an infant in its cradle than nurse unacted desires.

W. BLAKE





I

scrivo per non perdere memoria del brutto …
il lavoro sulla parola –
l’incisione in muri di pietra
di un quadro mobile
che ha vita propria e
un proprio incedere
svilupparsi metamorfosarsi narrare –
come registrazione e proiezione -
la vita come un block notes …
sì, prendo appunti -
fare di ogni miseria ricchezza -
cogliere da ogni fiore
la merda che l’ha nutrito -
serbare fra le mani
ogni goccia di profumo carpita
all’ignoranza dei corpi che incontro
donare quel po’ di puzza
che mi resta – baciare -
oppure diciamo così -
cerchi di salvare la tua vita
da bacarozzo in un processo
inverso di sublimazione
che passa tra la parola.



II

David Merighi



oltre
qualcosa
percepire
qualcosa

oltre
questo muro alto

di vuoto inconsistente
oltre la descrizione

d’una curva discendente
oltre ogni singolo stupido

meriggio d’inutile attesa
oltre questo tutto indefinibile

che vieta strade perché strada non è
oltre questo profilo che ancora
impresse lascia forme definite

su federe non più aduse
e che ancora lacera

oltre questo profumo
che non vuole non si risolve

ad abbandonare le nari
oltre il continuo ridestarsi

nel sogno quando senza fiato
sfuma l’incubo

sarebbe come sorso d’acqua fresca
per queste labbra secche



III

Isabella Branella



un mulo grasso montanaro
spolpato fino all’osso: questo,
nient’altro, sono – questo bene
lo so; ma c’è una cosa oscura
che non capisco chiaramente: 
com’è che carne e pelle possano
ancora ostinate a durare.

un giorno, quanto prima, quando 
sarà scaduto rancido e unto –
privato d’attributi e noia –
nessuno busserà urlando
a questa porta a reclamare, 
a un dito medio inchiodato,
l’affitto di ‘sto corpo idiota.

quel giorno, benedetto da un dio –
un dio qualsiasi, basta anche un io –
non resterà a me in putrescenza
che un ridicolo rammarico:
non aver trovato un attimo –
almeno avessi fatto un gesto! –
per dirle, raccontare la mia paura. 



IV

qui non c’è salvezza o coraggio
che riduca a un destino - qui c’è

un caldo cuscino schiacciato contro il grigio.
sul livore d’un marciapiede

passi si cercano ostinati,
s’inseguono immersi in pensieri

troppo veri per poter essere limpidi.
si sporgono i tetti ben oltre
i cornicioni, si specchiano

nel catrame molle, sufficienti e altezzosi.
nella frattura che una scelta

segna, nelle antiche distanze,
ìntrico di rughe, s’insinua

la pioggia, col suo modo sottile, insistente,
si dimena profonda, e gode

a far marcire l’ossa e la carne –
come legni scoperti o memorie abusate.

intanto i passi continuano
a seguirsi ignari di strade,

percorsi, e invecchiano le suole
stanchi, con l’ ostinata certezza di sempre –

le scarpe rotte come esempio;
vanno balbettando risposte

a sguardi sorpresi a sbirciare smorfie gonfie
di pleonasmi  questue profique

e inutili ricerche d’ansie;
increduli si trascinano

in una dimensione di nascita costante,
dove ogni cammino si perde

s’ammattisce ogni percezione
ogni desiderio si cerca una deriva.



V

Camminavo rasando i muri …
vespri adoranti stupidi stiracchiamenti
annebbiano le notti  di pertugia
s’incupiscono i canali frequenze
sotto i ponti trascinano, sorrisi
a buon mercato, gratuite delazioni
devozioni mistiche e vino da pagare –
i pensieri comodi, a terra.

Doppia coppa, mi bevo il sale.
Disegni su fogli casuali.
Digressioni. Astruse voluttà.
Ciniglia e feltro. Latitanze.
Bevande andate a male. Attente
costruzioni di meraviglie.
Giunture rattrappite. Assenze.
Lezioni di caste dignità.
Una e mille ferite al nero.
Spari ad ammazzare libido.
Tumbler basso, odore di legno.

Ma qui, su questi legni, vivo.
Saluti d’occasione cocktail
molecolari rimembranze
spagnolismi in versi sussulti
ostinazioni centellinate
gocce di comodi piaceri
risa convenienze chimiche
abitudini immenso di sé. 
Una ciarla ormai svuotata.



VI

Medioevo presente.
Percorre le vie grinzose

di questa città un appagata sensazione
di comodità, precondizione d’un sonno spoglio

d’inutili sogni. Deciso l’incedere,
le parate si susseguono declamando inni

alla magnificenza d’un vivere mai prima
d’ora così pregno d’occasioni, baluginante

d’odori e sonorità, beato fra doni
 papali e cioccolatini.  

 Le raccomandazioni –
nelle feste di piazza del terzo millennio,

ci si scanna su banconi colmi di sanguinaccio
spalmato su pane, per abbrancare, ossessi,

pacchetti gratis d’organi e palchetti in riduzione –
le pie indulgenze.  

         Le processioni i santi
in acido liquidano - moderna iconoclastia.
Devoti in ginocchio s’affannano mirando

agli altari. Nuovi rituali si impongono fra inserti
pubblicitari. Gli officianti propongono

nuove virtù e pozioni miracolose, foriere
di nebbie immobili e inglobanti sabbie d’oblio.

L’Inquisizione, non dichiarata, ha finalmente
a disposizione la tecnica e la scienza

necessarie a controllare senza dover reprimere,
inducendo con dolcezza; e insinua, subdolo

nelle menti, un destino di condiscendenza che,



sublimato da catodiche dipendenze
e alchemiche assuefazioni, scende nelle esperienze

fino a formare una griglia tanto intricata
da appiattire qualsiasi parvenza di profondità.

E obbliga al gesto ripetuto: vite, corpi
 e cervelli, automizzate.

L’espressione del sé,
da razionalità utilitaristiche

necessitata, si riduce a blanda imitazione
del proprio sentire o di cliché eteroimposti;

la volontà diventa autorappresentazione
tesa al raggiungimento di un solo obbiettivo,

la vetrina d’un qualche supermercante. Ma dove
la vita ha orrore d’essere parzialità

di piacevolezze liofilizzate e mercantesche
spettacolarizzazioni di ameni sensi,

s’impone la necessità di gesti che, negando
sé a una gretta esistenza reificata,
aspirino all’irriducibilità del sogno.

Urlare la propria unicità. Esporre
una volontà creatrice capace d’affermare

fluide interazioni devianti, gocce
caustiche su ogni meccanica, maglie

mancanti di immateriali catene.
Rischiare i desideri.



VII

la mia mano sinistra 
mi piace il suo imbarazzo

nell’affrontare un gesto
è impacciata non riesce

dinamica o precisa
ha una naturalezza
improvvisa come di

fotogrammi isolati
vive sorprese estreme

incantati contatti.
amo la sua estraneità.



VIII

Acqua che scorre, acqua che scende, 
acqua che ammalia, e chiama a sé –
un invito al tuffo, carpiato.

S’insinua l’acqua, nel pregiato
gracidio d’allarmati corpi
ebbri di malcelate voglie
sciabordanti stupefacenti 
movenze ritmate suadenti 
come barcollanti obelischi
mistificati dal senso comune –

la piazza il cortile il bar stesso
puoi cercarli anche dove non vuoi -

e nell’aria le mani solitario 
il rito del masso celebrano –
ché dell’autocompiacimento
serbano il fuoco, ieratiche –

ma la danza più inebriante
incontrarla puoi nello specchio
in bilico fra l’entusiasmo
- monotòno mistico -
e la sensualità d’arcani segni
avvinghiati all’aria stupita
da tanta devozione al corpo
del corpo, cosciente e sudato –

saggezza d’un corpo che stilla
desiderio a ogni passo.



IX

Isabella  Branella



amara è l'acqua che bevo 
e 

il morso che stringe, dentro – 

abbarbicato alla vita 
nonostante tutto. e tu, 
tu assomigli alla vita – 
splendida, e terribile –

attraente per lo stesso 
timore che incute. 

ma basta sognarti a noi 
che non possiamo averti, 

senza rinunciare a provare il morso, 
sia anche solo per (un)

un evanescente sapore.

vendetta e ego: 
cosa sono se non parole? 

ego non è altro che io
in una lingua altra dalla mia. 

vendetta è ciò che quotidianamente
mettiamo in pratica 

continuando a svegliarci dopo ogni sogno



X

 Messaggi d’odio, arrotolati
in doppie coppe improbabili

lanciate, da làlla scoscesi
e scogli segnati di cerchi,

rituali caucasici, messe
eretiche e burocratici afflati,

nell’atlantico, raccontano
misture e intrugli satanici

atti a conquistare emozioni,
o a voltare come un calzino
bucato il tuo vivere infame

povero di carezze gratis;
descrivere segni curiosi

d’improvvise gaiezze;
pasturare esche per vegetariani;

e impongono devianze
che altrimenti non potresti sentire –

kyrie eleison kristi eleison,
ave o maria de gratia plena,
estasi e squarci nel costato,
e funghi mangiati finalmente

con piacere, come fosse carne,
e popper lo vendono nei sexy shop,

adorno lo trovi dal macellaio,
e occhi riflessi a dire grazie

madonna che dallo specchio mi godi …



il sonno impera sulla carne
con una dolcezza che non puoi

dire, perché padre tu non sei,
né una zia di latte, o una balia

pudica che insiste a offrirti
un seno che non stilla caffè –

dolcezza che al letto consente
un movimento ridondante,

monotono, incessante, che
alcuno o nulla può scuotere –

il ritmo è dato, com’è dato
il bisogno d’appartenere,

magari a un sé o a un’apparenza
o a qualcosa che sembri un sogno -

corpo e mente - inquieta lotta -
e su questo dondolio che altra
mano dà, prova a interrogarti

quanto vale una differenza,
quanto vale questa perdita
d’ogni minimo entusiasmo,
di te, quanto e cosa ti dice

quest’altruista forma d’onanismo.

estate 1999



XI

DAVID MERIGHI



succede d’assaporare ingorghi
destrutturati come amplessi
tarpati da smanie mistiche –

e si precipita in una botte
verso chiodi e bulloni 

spanati dall’uso sconsiderato
che un qualsiasi desiderio d’onnipotenza

inevitabilmente impone,
come fosse una carezza profferta

da una voce avvezza solo alla menzogna.



XII

sara olivieri 



È possibile dire una terra
dove io tossico delinquente abituale
ladro teppista terrorista
possa evadere, senza preoccuparmi
d'essere braccato, che so, dalla televisione?

Grigio silenzio cittadino -
a due metri dal davanzale
i muri grattati del vicolo,
feedback d'un cupo monologo -
i negozi la fontana il corso
i cioccolatini del Bangladesh.

È possibile per me scomparire
annullare ogni traccia ogni esperienza 
del mio vissuto, fino a perdere
intimamente ogni contatto
con i miei sogni, senza essere
ricercato come un evaso?

Ogni lavoro è una sconfitta.
I cavi elettrici si arrampicano 
sui balconi, novelli romeo.
Uno squillo, una telefonata banale -
la prospettiva di compiere 
un delitto, per liberarsi.

È possibile per me scomparire? 
2002



XIII

tumbler

continuano a volermi prendere per mano,
nemmeno fossi un acrobata ormai 
sprovvisto di rete che non può 
più articolare movimenti 
distanti dal clamore muto
d’una scopata consumata – 
senza consecutio – sul muro 
della cucina, senza alcun ricordo
successivo alle dissonanze
d’un urlo echeggiante di vuoto
o contiguo al rito ancestrale
della pioggia dentro la carne –
ch’è profumo d’incesto.
polvere e macerie restano.



XIV

Chi non descrive raccoglie cenere.
Chi miete tempesta ha buona semenza.

Chi descrive spirali cerca scuse.

Si può tentare di baciare l’ovvio
come intimo rifugio o eclatante

deriva; ma resistono rumori,
fra le pieghe d’un labbro, che stridono,
dicono quanto è meccanico un gesto. 

Chi non uccide lo specchio egotico.
Chi bagna di pioggia il proprio cammino.

Chi s’ingegna ogni giorno resta fermo.

Eppure, una figura è possibile –
poco sforzo, lo slancio sufficiente –
oltre questa finestra chiusa all’aria:

uno sguardo curioso, entusiasta,
l’attesa attiva d’un urlo che dica.

est.1998
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non ricordavo più chi m’era
desiderata assenza
così volto lo sguardo
verso un’angosciosa spirale –
una bocca si tende 
cerca la perfezione –
mi svuoto d’ogni liquido indossato
mentre lenta una mano 
cerca, prova a capire.

sfioro una morbida chimera -
la mia dolcezza spera 
un’eguale risposta -
indosso una seta banale -
le dita s’impigliano
con un’aria contrita
fra ricci che dicono errore
e spogliano ogni colore 
di decenza. sparire.

e senza un rumore chi m’era
intimità e calore
dallo specchio m’impone
l’attenzione devota che so -
ansia fatica smania -
acqua lieve ristoro -
il mio caldo maglione.
cosa resta? mentire.

febb.-giu.1999



XVI

il vecchio mi guarda negli occhi
e riempie i bicchieri. mi parla -
è di picerno - della guerra.
seduti, gli uomini ascoltano.
le donne ci girano intorno -
con un ghigno ogni tanto, grida
ai bambini, chiacchiere fra loro -
e ci servono. ascoltarlo 
mi piace - mi imbarazza andar via.

io mi guardo intorno, confuso
e curioso. di fronte un monte,
una rocca sfranta dal tempo;
oblique le rocce tracciano
di unghie la rapace picchiata
su una schiena mezz’appoggiata
nel vuoto; sconvolta d’angoscia,
dentro al bosco la lana fissa - 
ratto panico - un’ossessione.

parlano gli occhi. un figlio – sandro –
ha studiato a siena e ci vive.
sorride con un ghigno acerbo.
mi tocca il bicchiere e vuota il suo.
e lei a chi appartiene? spiego
la mia famiglia. il mio vino
lo faccio io con le mie mani.
mi vado a prendere l’uva a rionero.
mi sale un accenno di nausea. 
 



finalmente solo, e calmo.
appiattato su roccia e muschio 
mi godo un riposo dal vino,
la testa leggera sul verde.
s’abbandonano le mie gambe,
formicolanti e intorpidite,
all’inconsistenza del vuoto.
di soppiatto la lana intanto
prove ingloba e qualche memoria.

jeans bianchi, sistemati su plaid 
e stuoie, schifano la terra,
hanno il terrore di sfiorarla -
giornata di sciocchezze e giochi -
nello slargarsi d’una gola
per le festività addobbato
di comodità cittadine
altalene e are per il fuoco;
e un torrente secco che scorre.

gli occhi indovinano la gola,
gli ansiti di acqua fra le pietre.
come gomiti alternantisi
monti cupi di boschi. un falco,
forse. nessuna assenza. muschio.
giù in basso i canti il vino il fuoco.
lo sguardo capace d’aprire -
mi racconta la lana di te -
lacerazioni nella carne.



dormo. un ghigno idiota stampato
in viso. mi svegliano: qualcuno 
ha perso il fumo. a ritroso, 
un percorso assurdo. perché sei 
passato da qui? mica lo so, 
dovevo pisciare ... subire 
i rami in faccia mi dà gusto.
ricerca inutile. al tavolo,
una chitarra aspetta mani. 

il fuoco canta altre melodie,
la trascendenza d’una danza
distante dagli occhi impazziti
per i vapori, separata –
l’interdizione a un assoluto.
gli occhi si negano il guardare.
dall’estremità d’un tizzone
succhia intanto la lana bava
schiumante e vomito. incanto.

… la notte il fuoco i canti.

2001-2003



XVII

David Merighi



eco

 L’aria è piena di vieni con noi,
e le scrivanie, di carta igienica

e deodoranti. Memorie scarabocchiate.
Col fondo incrostato i bicchieri

recitano la solita melensa fiaba.
Io sono un crepuscolo.

Frenetico un corpo sbilenco
che si muove in attesa d’un parlare –

almeno uno! – di carezze calmo e di baci
spera affannato un’immagine

nel silente clamore d’un livido stagno.
Ma i sassi sono cerchi.

Distanti viaggi sorprendono
le sedie mutevoli e tutto quello

che resta sul fondo piacevole farmaco
non è che il cricchiare profondo

di antichi dolori di visioni remote.
Concupiscenze mute.



XVIII

il cinguettare degli uccelli
del mesozoico già cantava 
l'egizia piega dei tuoi occhi.

abituati a non abbassarsi, 
si piantano quasi ridendo, 
e scrutano qualsiasi cosa

come fosse un orizzonte
o un ciottolo insignificante -
colto da terra per buttarlo 

o donarlo a un quieto passante,
che toglie lo sguardo subito
e sorride; occhi abituati a

cercare ostinati regole
coscienza incoscienza sapienza ,,,
cosa vale? dimenticanza?

dice che a ovest e a sud, dove
vuoi, i mari si fanno aperti –
ma pare che noi non sappiamo

solcarli, né farne sudore
umore che scuote pazienza
sostanza da saggiare pezzo a pezzo.

Maggio 2004

XIX



chiunque attraversi questa porta 
ritrova in sé una visione 

cristallina – che da fanciulli, 
imperterrita e petulante, 

s’impone in percorsi aperti, 
con un’insistenza retriva, 
da censure retroattive – 

necessaria, a un qualche rimpianto, 
come scappatoia rischiata 

in pomerigi non voluti, 
dove reclami d’egotismo 

sarebbero il probo sollievo 
d’ogni inverecondo assetato –

c’era un angolo una volta 
dove ho frantumato una scopa 
di fianco a una faccia amata – 

angolo che conosco bene; 
da allora, anni sono trascorsi, 

quando ci passo lo saluto 
colla mia tempia destra e sempre 

a terra sento rovesciarsi, 
come fosse vomito, sangue 
mai vissuto, ma che vivido 

scroscia dall’angolo. Io non so, 
ma questa rabbia me la porto 

dentro, da sempre – un monito 

chiunque attraversi questa angusta 
porta sa come un sollievo rida, al bancone.
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ho portato con me i tuoi occhi
ché i miei non bastavano
a sopportarne il rosso
o a vederlo intero 
per inondare d’oro il mare
divorare la foschia

ho portato con me i tuoi occhi
perché cieco è il tempo che vivo
incosciente il mio sonno
incipiente la canizie distratta
dei miei guasti pensieri

ho portato con me i tuoi occhi
ché mi raccontassero il bello
che vedo e non voglio vedere
e insistessero a vivere non il ricordo
ma - oltre ogni porta da guardiani
dormienti serrata - il presente.

senza più temere cecità
ho fissato il mio sguardo

maggio 2007 
Giulianova
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il cielo è azzurro sotto
e io non posso farci niente
ancora si muovono foglie
e pensieri insistono -

se penso a cose non vissute
ho il male e il desiderio
se penso a ciò che potevaccadere
solo fosse stato diverso
o al commiato trascorso -

pensieri si sprecano
e la gelata è ormai passata
e io non posso farci niente
esiste solo questo pacchiano
rumore e il cielo è azzurro.

2007



XXII

ANTONIO TIRELLI



nono fiore di maggio

“Non punteggiare la tua parabola … 
non esiste   

non sarà    
detta!”

Corpo disabitato – di me dice 
questo più di qualsiasi digressione 
ragionamento discorso astruso su essere 
senso violato incedere maldestro

apparire ritmo esposto … detto … –
più di questo inessere … inadatto a, 
semplicemente, fermarsi tenere 
contemplare istanti netti d’assenza – 

contingenze che di vita se ne fottono. 
Azzardo famante di riso – e, taciuto … 
perché dire il vero, quando il vero è costante 

accusa per la bocca che l’ha … detto …? dire 
un trucco è indicibile menzogna, sempre 
vera  

immancabilmente assisa 
in un corpo disabitato.
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menzogne

t'ho incontrata per caso
di là da un pozzo -

sorridevi, al tuo solito modo,
intimo, e sempre inatteso -

è costato sangue guardarti -
un dolore lancinante sotto il costato -

appassionata da altre mani, altra bocca -
t'incontro casualmente e non è semplice capirlo -

mi sei di fronte, sopra questa luce rossa,
chiedi consigli racconti i tuoi sogni,

non c’è sangue che ti possa tenere
un sogno che possa fermarti

lusingata nella carne ridi di cuore,
ti nascondi ai complimenti, e ne godi,

mostri il collo ardente di baci,
piangi sul mio petto, carezzandomi –

….
ma stasera, di là dal pozzo,

su questa luce rossa,
non ci sei,
nemmeno

per
caso



XXXIV

'sticazzi!

Lassa gi' ... passa oltre.
ovvio che il tuo rivendicare 

verità e giustezza
venga definito come rancore

da parte di chi è in difetto 
nei tuoi confronti. Nun gh' p'nza',

è la quasi inevitabile
incapacità, in questo mezzoevo,

d'un abitus etico,
di portare il vero ubicumque.

spalluccia con un sopracciglio
e non te ne curare.



XXV

SARA OLIVIERI



non ho ancora visto trascorso 
un tempo ... non ho ancora visto 

il rumore della fabbrica
l’angustia d’un riflesso

derive scacciate lontano
dagli scaffali delle cattedrali
vespertini obblighi osservati

sonni distratti su un sagrato –
non un risveglio nessun disordine –

i cancelli a circuito chiuso
occluso recluso veloce

parabolico scisso e fermo –
non un attimo gli occhi aperti

il senso imposto ai passi 
i vicoli ci vieta –

viviamo questo nient’altro che attese
rovistate in qualche cassetto –

e dentro tirate su le cerniere
ognuno si cerca un affanno,

una pena che gli dica sei vivo –

ma fuori passano immagini
suadenti réclame d’alleluja

my sweet mistic family
e il sorriso beffardo

d’un’impalcatura assemblata 
com’un’offesa, elogio alla blasfemia –

perdere senso perché il tempo
è, dentro e fuori, deserto d’inizi
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un’antica preghiera pagana

Che ogni anima sia descrizione
di verità, e sradichi dalla notte
male gramigne dall’inutile bellezza –
santi i padri insegnano l’arte:
ingrassare la terra col fresco dolore
d’un incauto nemico.

Che del sangue non una goccia
versata sia perduta, resa vana –
cruda la carne sazi radici, tuberi –
che le ossa addobbino gli altari,
arricchiti dagli ori tolti ai cadaveri –
che la virtù sia potenza.

Che verità sia la parola
di pace che accompagna ogni conquista,
là dove violato sarà il nostro dominio –
e ovunque la terra renderà,
grata di promesse soddisfatte, escrescenze
gravide di frutti e piaceri.

Che il sangue sia sangue versato –
pane alla terra i corpi denudati –
la pelle tesa chiuda le bocche degli otri, 
dei vasi ricolmi di sugna –
sperma e sudore donino al vino un aroma
chiuso e denso, subdolo.
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due proverbi

questo rende l’essere femmineo-umano
da potenzialmente eccelso

a essenzialmente viscido e squallido –
essere capace di politica

e asservirla, riuscire a immaginare
un universale senso di esistenza
e ridurlo a interesse particolare,

individuare la divinità interiore
e abbrutirla nella pitoccheria

(cfr. il ventunesimo proverbio) -

altro è veicolare passione
sentimento immaginazione
altro è non aver necessità

d’invocare il consolatore
ché è ben dentro e libero fluisce

altro è volere che la propria lingua
non sia strumento di potere

ma portatrice di piacere,
che il sapere non fondi posizioni
dominanti ma ricchezza diffusa

partecipata condivisa
(cfr. il diciassettesimo)

genn-febb. 2007
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Anime. Gli ubriaconi e i pazzi
raccontano storie inverosimili –
angeli scossi da fremiti umani –

generazioni perse d’incoscienza,
chiuse dentro una vecchia pelle.

Dicono che la nostra pazzia,
i nostri cuori disperati,

andrebbero disciplinati –
la nostra rabbia sarebbe allora utile.

Siamo ancora giovani
possiamo anche morire.

Domani andremo mercenari
combatteremo guerre umane

pagati dal soldo spicciolo
d’un qualche padrone. Chi vive, gioca.

Domani ci sarà una terra
da ricostruire – passeranno ancora

carri, saranno ben pagati:
l’occidua industria saprà provvedere –

elettrodomestici case
macchine dalle lamiere fulgenti.

Domani ci sarà buon vino,
sopra e sotto la terra.

E di noi, il ricordo, parole.



Domani andremo mercenari.
Noi siamo i santi –

abbiamo le mani bucate –
raccogliamo polvere per le strade –

sempre pronti a tendere
la mano o un pugno –

il nostro culo si adatta perfettamente
agli sgabelli, i gomiti ai banconi –

la nostra rabbia non sarà più gratis –
i nostri gins saranno reliquie,

domani venerate nei santuari.
Domani andremo mercenari.

maggio 1998
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ISABELLA BRANELLA





XXX

ai piedi del letto c’è un’accozzaglia 
di gente strana che ride e non fa altro 
che ridere e, anche quando dorme, ride.

ai piedi di una statua, una lapide 
d’un idiota racconta inciampi e gesta 
eroiche, spruzzata – ogni tanto – di viola.

ai piedi d’un amore c’è sempre un po’ 
di puzza, caprino forse camembert - 
delizia del palato finacché c’è.

succedono cose strane, ai piedi.

ai piedi del letto c’è una persona 
che di sé vive l’orgasmo più intenso, 
e russa – suadentissima – di notte.

ai piedi della gioia, un ghigno scava 
macigni e lascia tracce d’infinita 
dolcezza – usando, raspa, la lingua.

ai piedi delle sciocchezze c’è sempre 
una ricchezza che non si rivela, 
che aspetta. capelli coprono un viso.

avvolge uno scialle e riscalda i piedi.

23 dic. 1999
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Camsor Carpar

Hai un cammino che commuove, 
si è come bimbi di fronte alla 
meraviglia, inebetiti, 
che – mhf! … ridi, … – che eccita gli occhi, 
la danza esaltante di muscoli 
in sincrono – inno alla volontà. 

Profonde vertigini infisse 
in stratificazioni di ere – 
spaventano, i tuoi passi, cuori   
tremanti di fronte all’abisso, 
anfore sigillate vuote, 
scapole rattrappite, inerti. 

Il profumo della tua carne 
non indugia in convenevoli, 
impone attenzione – ostile 
o estasiata – e ispira  danze
e canti panici rituali 
di sabbatica devozione. 

Non celare un sorriso, lascia 
che inondi queste arcate basse 
affumicate da un misero 
gesto ripetuto, coi suoni 
inauditi della bellezza – 
disarmonica, sincopata. 



Voce calda –  la tua parola 
racconta di un mito proibito 
di donne perché delirante –  
pathos femmineo generante 
rivolta, il folle affermarsi 
d’un poietico disordine. 

Vorrei che tu sentissi quanto 
questo sia vero in me – l’odore 
che infesta e avvelena il mio sangue 
innamorato delle spire 
d’un liquido dolce deliquio – 
ma tu sai, sorridi distante.

15 agosto 2001
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… dallo specchio dentro la carne

sì! così! … sbattimi! – con te ho imparato a – sì! –
negare – me – tutto me stesso – trovando

nuove movenze, la curiosità di sempre
ormai inattesa, l’incoscienza priva di alcuna difesa –

il piacere fatto finalmente – così! – mio;
e mi piace imparare ad amare te – ancora! –

giorno dopo giorno – non posso negarmi – te –

mi guardavi in principio dallo specchio –
baciavi, abbracciavi carne, e mi guardavi –

ti sentivo davvero – mia – soltanto
attraverso rifrazioni riflessi angoli –

mi hai costretto ad amare la tua durezza,
a fiaccarmi la schiena sbattendole contro –

io – ti venivo vicino, bevevo
l’umore, il tuo sudore – di te – m’impazziva

e smanie iniettava nella carne
il sorriso asperso in gettate di malizia – rannicchiato

al tuo fianco m’accoccolavo per cogliere
tutto il calore possibile, per serbarlo –

vestale ex voto ansiosa di fartene dono;

ma doveva arrivare, come un calcio –
d’un’imago fra le dita l’evanescenza –

l’imposizione della tua autonomia:
l’ho subìto, l’ho preso, ne ho fatto altro

calore per calmare il tuo freddo costante –
e nel fondo del tuo sguardo mi specchio:



mi hai scopato davanti a uno specchio,
e nello specchio – stavo dentro – mi guardavi –

menavo colpi furiosi e tu lenta
svanivi – una mano, l’altra arabeschi traccia su una schiena,

poggiata contro il muro biancastro, ti guardo
gli occhi pulsare fissi nei miei – gioia immensa

che si fa strazio nella mia carne più fonda –

e senza sfiorarmi te ne sei andata
lasciando, fra la porta e la mano, uno sguardo –

mi hai sbattuto – non carezze, parole –
solo gemiti e dentro e colpi e stilettate –

e vai via con la mia passione estorta:
concedi in grazia un lancinante sorriso –

poi hai – nuda – scopato col mio specchio –
metà di me e mio tutto, t’odierei se solo

ne fossi capace – e io a te vicinissimo
più di quanto – tu – possa immaginare, sto lì, senza fiato,

attento a carpire – di te – ogni fremito,
l’affanno, l’umido schioccare della carne –

pazzo! a non volermi negare nemmeno

un gemito, un sussurro, il mesto frusciare
delle lenzuola subissato dal frastuono

dell’amplesso parole evanescenti
morsi dal letto lo stridulo scivolare

il cicalare languido dei baci –
immaginare le mani! – ti amo, crudele!



poggiata la mia testa a uno stipite,
in carne, – metà doppia di me, vorrei i sensi

obliarne – la mia immagine riflessa
esultante godi – di un dio il ridere distante, atroce! –

e godendo la tua voce dentro mi guardava
in picchiata contro le schegge d’uno specchio

piombare dal limite d’un margine.

2000-01
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biascico convenevoli come fossero
confetti sparati in testa a una devota
ripiegata nel confessiovile a chiedere
perdono per tutti i suoi pudici peccati,
ma non dovrei – semplicemente perché sono
ipocrisie dettate da interessi spogli
di qualsiasi parvenza d’etica o d’orrore,
e soprattutto perché non valgono i sogni
a ridare vigore a una vita dispersa
in racconti rovesciati in imposture.



XXXIV
ogni carezza è un furto – ogni

anima si cerca una forma 
dalla capienza incolmabile,

e apre un antro di vertigine –
d’ nu pasturavàcc’ ‘u cannarón’ –,

una ventosa che s’attacca
al respiro ai linfonoduli
ai desideri d’altr’anime,

per succhiarne il latte vitale –
giro di vite d’un cerchio di danza

che strega le luci ritmate –
si balla attoniti e a un tempo

attenti nel posare gli occhi
dove il sangue sente l’odore

del sangue – e la lingua già bagna
le labbra di premonizioni –
devozioni a santa rosalia –

dea dai molti nomi, triviale –
circuizioni di satanesche

pose circonfuse, volontà 
che intravedono false deità

fra la condensa sullo specchio,
dopo ogni doccia, sebastiani 

in attesa di giudizio
che si trovano belli dopo

una doccia di frecce, ninfe
che a brani divorano carne 

viva, voraci, insaziabili
gole eternamente assetate,

torsioni viscerali espanse
in comportamenti stupidi,

puerili, assolutamente
fuori luogo … – meraviglioso 

banchetto per chi è malato d’inedia.



XXXV

TU QUOQUE PUNK!

NIKO' VITIELLO



… in v. Pinturicchio

lamiere, baluginanti sotto l’arco. mi fermo. 
magmatico, un dubbio ontologico m’avviluppa.
superare la soglia. è necessario un equilibrio. 
germina il ruvido contro la guancia.   

commessure -
una gelida nebbia goffamente vi si accascia -
strade rettilinee, protette da possenti guard-rail -
angusti budelli melmosi, scarsi d’ossigeno.

davanti all’occhio s’insinua profondo e curvo il solco -
tetra gola - ripide pareti unte di grigio 
pozze di pece pochi tenaci cespi di muschio 
sporgenze aguzze scuri marrone. di qua dall’uscio, 
poggiato a un piedritto di mattoni gualciti, indugio 
sull’obliqua intersezione di due vie possibili.

davanti all’occhio come una freccia mi corre il solco -
mulattiera - copioso ricettacolo di muffe
alte dune di sabbia bluastra a volte un balcone 
ossidrili particole di piombo. oltre ogni occhio 
una strada. poggio i piedi su una; l’altra rinfresca 
una tempia. guardo la chiave. sull’uscio rumino.

oltre il mio piede, il marciapiede non è. mollemente
sprofondo in viscide atmosfere d’odori stagnanti
sature, gas e nausea. sul catrame si spandono
lampioni liquefatti. cammino! una banderuola 
su antracite rosa d’umido rosso. extrasistole.



NIKO' VITIELLO



can you com’in, can you com’in soon?!

meglio andare. evitare il portato d’un gesto 
tutte le implicazioni il ragionare astratto 
d’una nebulosa sincretica. non ho più
spazi dentro, solo un abisso di parole.
m’avvio lungo una retta nemmeno supposta,
miserie ai bordi, consunte da un rigagnolo.

can you com’in, can you com’in soon?!

nessuna immagine – non un’ombra o un piacere –
precede questo momento che non è niente
sembra compreso da questa pelle e le ossa.
un vuoto gorgo di suoni spogli di senso –
afferrare le gocce sospese a mezz’aria,
farne piena che ineluttabile sgretoli 
il basamento di questa babele infima.

can you com’in, can you com’in soon?!

nessuna immagine a solleticare il cranio.
nessun ricordo. prospettive in dissolvenza.
quanta energia sprecata a costruire il niente!
dalla tasca nella bambagia riverbera
un’onirica premonizione - s’aprono
porte - squassa la carne un delirio panico. 

can you com’in, can you com’in soon?!



vivo sul passo successivo troppo lento
per anticipare il precedente - inutile
sforzo d’una presenza inatta ad affermare
la propria attualità. obbligarmi in un gesto
obliando questa profondissima gola -
livido interstizio angustiato da pareti
pulsanti come pelli in amplesso impegnate
in deliranti esercizi di vertigine.

can you com’in, can you com’in soon?!

distanze impazienti s’affrettano 
a svanire sotto i miei passi senza avere
il buon cuore di significare qualcosa
o quantomeno, che so, narrarmi una storia. 
guardo la chiave, entro, sono sul mio obbiettivo, nulla 
vale più di questo, ora! - nevermore! - concavi gli occhi.

can you com’i!

tutto il rumore immaginabile è qui sotto con me:
mugghio basso straziato da acuti insostenibili,  
continuo, fino all’abisso di silenzio d’un pozzo 
rovente trivellato a fondo dal sole in occipite.
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DUEL

per due voci – monologo – in un atto



w 

Sbatte il sole contro il cuscino –
scuri aperti! … tu, e le tue pose! –

spande una luce non bella:
un’ustione rode uno zigomo, 

un lamento soffoca mentre 
s’alza una palpebra, incerta,

una mano chiude gli scuri,
io continuo solo a sognare,

la trapunta s’è ribaltata 
di senso – fiori e gemme e damaschi.

Assolutamente io non m’alzo!

Scalzo, allungo il collo – vertigo! –
sopra vertebre esili – il cuore 

il caffè reclama, lo stomaco 
acre sussurrante facezie 

sporche in cucina si piega,
chiuso già alla prima sorsata. 

Amo questo liquido denso! 
sali, monta, morbida panna 

sì! carezza dolce la carne 
delle labbra, come un leggero 
soffio che contamina il sangue.



Àhah! e mo’, mi tagli la barba! 
Ogni giorno scorre annoiato 

senz’attrito uguale assonnato
fino a che non vomito sangue

mirabilia inaspettate
d’atmosfere sature e nere

coni di esaltanti amarezze,
fra rovine e un vuoto tormento.

Forse non realizzi … appieno … 
tu! … non io … istinto fallace! 

quanto sei caduto in basso 
stai mezz’ora a raderti e neanche 
sai perché! … Comincia un inizio! 

Parla tu che intendi ogni cosa –
tutte piccolezze rugose –
perso in levigate sporgenze 
come un appuntato deciso.

Piatto! in te, impossibile il vuoto! 
vola fama! meschinità sia! 

fai davvero schifo! che penaawhùhuu! 



m

Con cura scalda una guancia –
per te fastidio – un piacere
vibrante sotto la pelle:
esposto a intenso calore
stiracchio le ossa scrocchianti.

Che aspetti? sù, alzati ameba!
continua a sfottere il tempo
col tuo noioso girare
intorno a un punto svuotato.
Pantofole arse dal gelo.
Ignavo! fino nel limbo!

Un bollente brivido schizza
veloce dentro la carne,
insegue un subdolo odore, 
deambulando su tazze
com’un bagliore stridente,
ricurvo su una dorsale.

Con foga sbatti stantuffo! – 
biancore acido d’aria
bollente travia l’umore,
veleno d’ovvia dolcezza.



Chi bella faccia, ca tien'!
il rasoio ben affilato
mi se ne scivola lento – 
mezz’ora a radermi il mento, 
a raschiare dall’incarnato
conìdi e radiche fiere
di corpi e terre suadenti,
e stiletti infissi soppelle,
a scorticare mozioni.

Ma statt’ citt’! … stu ciuòt’!
ma va’! macchietta avvizzita!
non come te … fratellino ...
mezz’ora un’ora una vita!

Insipida anima, taci! –
che sai tu, d’essere e senso? –
smanioso di sofferenze
ti muovi stracco arrancando
negato a ogni volere.

Svanito, in ruvidi meandri! -
hollé! fanciullo del cazzo!
negletto santarellinomhmh!



NIKO' VITIELLO



mw

Sbatte il sole contro il cuscino, con cura scalda una guancia.
Scuri aperti! … tu, e le tue pose! Per te fastidio, un piacere
spande una luce non bella vibrante sotto la pelle
un’ustione rode uno zigomo esposto a intenso calore
un lamento soffoca mentre stiracchio le ossa scrocchianti
s’alza una palpebra, incerta. 

Che aspetti? sù, alzati ameba! –
una mano chiude gli scuri – continua a sfottere il tempo –
io, continuo solo a sognare – col tuo noioso girare!
La trapunta s’è ribaltata intorno a un punto svuotato
di senso - fiori e gemme e damaschi. Pantofole arse dal gelo.

Assolutamente io non m’alzo! Ignavo! fino nel limbo.
Scalzo, allungo il collo – vertigo! 

Un bollente brivido schizza
sopra vertebre esili il cuore veloce dentro la carne
il caffè reclama lo stomaco insegue un subdolo odore 
acre sussurrante facezie deambulando su tazze
sporche in cucina si piega com’un bagliore stridente
chiuso già alla prima sorsata ricurvo su una dorsale.

Amo questo liquido denso! con foga sbatti stantuffo! 
sali, monta, morbida panna - biancore acido d’aria -
sì! carezza dolce la carne bollente travia l’umore
delle labbra, come un leggero veleno d’ovvia dolcezza,
soffio che contamina il sangue.



NIKO' VITIELLO



Chi bella faccia, ca tien’!
Àhah! e mo’, mi tagli la barba! il rasoio ben affilato
ogni giorno scorre annoiato, mi se ne scivola lento 
senz’attrito uguale assonnato - mezz’ora a radermi il mento -
fino a che non vomito sangue, a raschiare dall’incarnato
mirabilia inaspettate, conìdi e radiche fiere
d’atmosfere sature e nere di corpi e terre suadenti,
coni di esaltanti amarezze e stiletti infissi soppelle,
fra rovine e un vuoto tormento, a scorticare mozioni.

Forse non realizzi … appieno … ma statt’ citt’! … stu ciuòt’!
tu! … non io … istinto fallace! … ma va’! macchietta avvizzita!
quanto sei caduto in basso non come te … fratellino …
stai mezz’ora a raderti e neanche mezz’ora un’ora una vita
sai perché! … comincia un inizio! 

Insipida anima, taci! -
parla tu che intendi ogni cosa - che sai tu, d’essere e senso? 
tutte piccolezze rugose – smanioso di sofferenze
perso in levigate sporgenze ti muovi stracco arrancando
come un appuntato deciso negato a ogni volere.

Piatto! in te, impossibile il vuoto! svanito, in ruvidi meandri! 
vola fama! meschinità sia! hollé! fanciullo del cazzo!
fai davvero schifo! che penaawhùhuu! 

negletto santarellinomhmh!



XXXVII

in un istante ferisci
con la noncuranza di
un elefante zoppo e mezzo cieco
munito di forbici e cutter
e poi ti ci vogliono secoli
per trovare un modo per ricomporre
lo squarcio creato.

ma non sei capace a suturare
e a far ricombaciare i brenci della carne 

e sai perché?
perché non guardi la ferita,
mentre armeggi ago e filo,
ma le tue dita.



XXXVIII

e se ancora il non ancora dovesse rivelarsi ora
e se allora la fiducia riposta è latente

e se ciò che vedo non è pieno e non piega
e se tu non sei altro che tu

cosa esisto a fare?

devo limitarmi a quello che sono,
spogliamente, capace,
se no cosa esisto?

spero che tu faccia tesoro 
di tutto quello che m’hai dato
il resto dimenticalo

e se l'ignoto non spiegato si rivela in un pugno
e se lo svelato nascosto sorride da un sogno

e se l'ascoltato chiude gl'orecchi e gl’occhi
e se io non sono altro che io

io, dimmi, cosa esisto a fare?

devo limitarmi a quello che sono
spogliamente capace
devo limitarmi a quello che sono
spogliatamente capace –

io
cosa

esisto
dimenticalo
dimentica che m’hai visto persona
e fammi bestia. quale sono.

prim.-inv. 2006



XXXIX

SETTE SBIRRI SULLE SCALE

davanti a uno schermo ascolto musica -
psychedelic furs, president gas -
scrivo, come tutte le notti -
quando sono solo a casa, provo a scrivere - 
suona il campanello, sono le 3,21,
vado ad aprire la porta pensando …
chi cazz'è a 'st'ora?  apro la porta
e … chi mi trovo? 
Settesbirri

al volo penso, sarà l'adesivo 
di indymedia che ho sul pandino … non è così
"C'è una festa a casa sua?"

sette sbirri sulle scale
chiedono se a casa mia c'è una festa
"Abbassa la musica …" – 

la musica l’ho già spenta e io 
sono solo a casa a scrivere 
al computer i miei versi del cazzo
o della fica, se preferite … così, per 
non essere tacciati di sessismo … -
ma, … tu senti della musica?" 
"No!, scusa, ma …, c'hanno chiamato …" 

sette sbirri sulle scale 
imbarazzati davanti alla porta 
di casa mia … a raccontarlo, non ci si crede 



sì? … ma perché? … io sto scrivendo …
"e cosa scrive?" 
"poesie? ma …, sto dando fastidio?" 
"no no, … è che c'hanno chiamato" 
"perché?… scusate se ho dato fastidio …
e buon-lavoro … " 
"scusi il disturbo … " 
"scusatemi voi!" 

chiudo la porta vado alla finestra dico 
"scusate se ho dato fastidio …" 
"no … scusaci tu!" 
due volanti vanno via …
è successo realmente, 
stanotte, 
'mo! prima di 'mo!
non sembra vero ma è successo …

sette sbirri sulle scale in fila, 
davanti alla mia porta … perché? 
perchéscrivevo - 
suona il campanello e mi trovo 
sette sbirri sulle scale che 
non sanno nemmeno perché stanno lì – 
rido di cuore – 



XL

(con dedica a s. p. f.)

il pensiero di te mi uccide,
di continuo  
al risveglio 

quando guardo qualsiasi 
cosa nelle note che ascolto 

le parole che leggo 
il poco che mastico

nei bicchieri che bevo
le strade che cammino i muri

tutto. 
       è come se qualcuno

con un unico colpo 
avesse tranciato la parte 

sinistra del mio corpo
e se la fosse portata via

per sempre senza una parola -
così. 

questa lacerazione
che mai avrà sutura 

mi accompagnerà aperta 
sul mondo

fino a che respiro.



LXI

a F.F.

non è per un cazzo facile
né intenzionale o irriverente –
la descrizione d’un ritmo come argomentazione –
improvvisare un racconto prima del crepuscolo
di questa dispersione nell’ambiente
guastato e corroso dal “chissà dove?”
tanto meno dire sguardi persi di curiosità

le rondini intanto cantano 
chi da fanciullo gli fiondava i nidi
e le mamme rimproverano
bimbe sporche di cioccolata
e punkettoni urlano ai cani sciolti
e tossici insultano pusher
e tu ritrovi chi con la voce
ti ha aiutato a dire l’indicibile
e se anche non riesci ti giri
e racconti la confusione e l’illusione
mai smarrita di persone che fra gli embrici 
si fermano a osservare il movimento
di nuvole in un angolo di cielo 
che non c’è. – non smettere ora!
quelle nuvole sono fastidio per chiunque
aspetta la primavera come un risveglio
e gode le giornate assolate e ha piacere
del vivere cadenzato dai semafori
della vacanza attesa per agosto
del tiepido sonno pomeridiano.



Niko' Vitiello



quelle nuvole non portino il temporale …
prova a fare in modo - sforzati almeno! -
che donino una pioggerellina sottile
impercettibile quasi che duri
giornate vuote di memoria
notti non illuminate da sogni
assopimenti e risvegli indistinti

fino a che tutti i monti non decideranno
ch’è finalmente arrivato il momento –
monti e colline morsi come mele –
di buttarsi giù tutti insieme 
in un solo fragore.



LXII

viene su un odore di pioggia e 
la pioggia non viene dal cielo. 

anarchico? no ...
sono solo un marxista-leninista-nichilista. 
è come se l’idea fosse straniata, scorporata.
svuota i sensi, li priva di un possesso, una proprietà. 
la descrizione di un attimo, convinzioni che cambiano,
e in basso verso la terra ebete uno sguardo 
dall’alto della sua bellezza ti corregge pure ... – 
come potresti rendere il sorriso sarcastico 
che ti riga il viso adesso, come puoi? con un segno? 
qualcosa del tipo un fendente di rasoio su una guancia
oppure ciò che diverrò domani o un tirassegno 
senza bersagli – ci sono le giostre, papà mi ci porti? 
no. – qualcosa del tipo ché, non te l’avevo detto? ... 
qualcosa tipo l’inesistenza d’un assolutamente 
atipico qualcosa. potresti guazzarci dentro 
e ogni volta ti chiami fuori ...

tutto ciò che percepisci è giusto, tu no, non lo sei. 

una piccola stella 
bugiarda dal pavimento di terra che l’accoglie 
abbruscata fa moine per attrarre l’attenzione 
verso l’istanza sua d’una grandezza mai esistita, 
che pretende – sì!, ma cosa? ... – la descrizione 
di un algoritmo, metamorfosi che abortiscono – 
dovresti individuare una maniera, gestualità
rituali e solenni che portino infine taciute 
le parole, qualcosa d’indiscernibile e detto



che non assomigli a sé (al)la finzione scenica 
d’una presunzione all’impressione altisonante d’un no 
ripetuto ossessivo il battere dell’imbroglio 
qualcosa del tipo se scendo le scale stanotte 
è perché così dev’essere. perché? io lo voglio. 

tutto ciò che percepisco è giusto, io non lo sono. 

impedirmi condiscendenza
potrei danzare saltare dileguarmi o vincere, 
potrei disperdermi prodigarmi in volontariati 
talmente saturi di falsa disponibilità
e autocompiacimento da procurarmi solo odio 
e vergogna di me, in ogni caso – 

rigirovago
e gioisco dell’abbiezione di quanti come me 
pur hanno visto la luce ma la considerano 
alla stregua di una radica di noce estorta 
alla terra e prostituita ad abbellire un cruscotto,
e non si risolvono a chiudere gli occhi né
a lasciarsi abbagliare: qualcosa d’addomesticato 
al sangue riverso. incoscienza del dolore così 
detta dall’ancestrale vizio della consapevolezza – 
potrei affogarci e sempre mi ci tuffo e ci guazzo dentro. 
è come se l’idea fosse scorporata, scrostata
di materia potenza direzione distanza, vuota. 
abbandonata.
anarchico? no, 
sono solo un marxista-leninista-nichilista. 



XLIII

mi sento sempre immerso nel traffico … 
qui,  sembra di stare a livello strada - il  rumore e il  
suono sono come l'aria calda e i fumi di scarico, sono  
più  leggeri  dell'acque  del  freddo  e  dell’armonie,  
salgono salgono salgono fino ad assumere calore e  
a  ributtarsi  giù  come  freddo  e  polvere  e  ancora  
scroscio rumoroso che si fa suono … è un po' come 
la vita una costante irrefrenabile automutazione che  
ricade sempre su se stessa e sempre da sé risorge,  
un'araba fenice costante presso cui l'aquila si porta  
di continuo a rovistarle il fegato, spiluccando senza 
mangiare, straziando senza gustare, ma gustando il  
semplice fatto di farlo. e l'araba, blasfema, ne gode. 
metamorfosi  non-intesa  e  uso  dell'altro  come 
strumento  non  necessario  ma  deliziosamente  
inutilmente  mostruosamente  atto  a  facilitarne  
l'espressione e il compimento - compimento che tale  
non è e non può essere dato, ché prima ancora che  
l'automutazione tenda a raggiungere la sua forma più  
alta  ecco  che  già  la  volontà  di  alienazione  e  
straniazione si ripiega su sé e tenta il ritorno verso la  
propria origine, che tale non è - origine che è mai già 
e già mai data. 



inutile affanno e gioia esaltata, fuoco che si fa bava  
di fiamma e scroscio d'acqua che si fa incandescente  
energie fiume di lava e finalmente pietra roccia erosa  
da  stillicidio  e  schiaffi  di  vento,  verde  trasparente 
mellifluo  ch'è  subito  vena  accartocciata  e  friabile  
irresistibilmente, non per il vento che la scuote o per  
la  mano  che  la  stritola,  ma  per  sé,  per  il  proprio  
tendere alla cenere, il  proprio volersi fare ancora e  
ancora e ancora humus appetibile alla terra quindi  
acqua quindi ancora verde vita infinita ed esaltata. 
metamorfosi non-intesa e intimamente involuta.

primavera 2006
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PAOLA NIGRO



1537paperstreet.
l'inconsistenza eterea

delle parole la loro incapacità
di rendere reale il vero

non dipende dal loro proprio essere
private di senso ed esposte

ma essenzialmente dall’essere
inattuali - il dire è già sempre detto

già dimenticato è ogni passo -
è nell’istante in cui immagino
senza immaginare il mio dire,
che il ricordo del mio pensato

è già dileguato; e, nel dire,
affermo il raffermo, il già-non-più-detto

ce n’è di cammino da fare 
per arrivare al niente e dopo
mettersi il cuore in pace  - il nulla 
è molto più lontano e raggiungerlo 
non è facile come sembra

john barleycorn’ll never die

febbr.2006-febbr.2007



XLV

absentia

sento comunque tutto.
ogni cosa ha un suo peso,
variabile o no, e sopra 
il mio cranio piegato
impietosa s’accascia,
e lo schiaccia e contorce
e pressa a far uscire
gli ultimi rimasugli 
di pensiero memoria
sensazione immagine,
a renderne sottile
lo spessore, all’altrui 
riciclo il più possibile adatto.

un ghigno sarcastico,
incorniciato a fondo
da rughe incise, solchi
che l’atavico scempio 
di sé ha, erodendo
carne passione sensi,
irrimediabilmente
tracciato con l’aratro
infranto del rancore -
del tempo a me mancante -
resta impresso sul muro,
odioso - a ricordare 
che straniata è la mia esistenza. 



sento comunque tutto.
anche questi profumi 
che invadono dal naso
gli occhi - sbalzati in dentro -
di lacrime non volte
ad alcun sentimento
non mosse a pietà o pena
né agite da dolori
nostalgie adorazioni; 
questi lauti profumi 
che, non richiesti, sempre
costanti visitano  
la mia incapacità d’essere ad atto.

giugno-luglio 2007





Il vino all’osteria
carme scomposto

29/5/’97 –
all’osteria –
a Cesare –



Ci si rimprovera ma a che vale?
epigrafi

detto fra noi – sei proprio stupido! –
io scriverò
ancora –

partitura – grazie per la tua morte.



I

Fra un po’ andrò via! Non so. Ma penso sia così.

È difficile intuire un senso, ora, ma
la disposizione è chiara, quasi affilata
come un rasoio, poggiato, dopo il rintocco
del vespro – un’ora e mezzo – per la gola, prima 
di colazione. E il libro, ogni libro, memorie e istinto,
ora va chiuso! ora che ieri non è ancora 
trascorso, ieri che il senso d’ogni pensiero 
non trova riscontro che nel proprio suicidio

l’assaporo spesso, in quest’attimo di vita
che ha ragione feticista – ma, ovvia, una posa,
un modo per darsi importanza – proprio come 
scrivere – così, solo per darsi importanza.



II

Ammucchiata sul catrame. Una massa informe
di silenzi e risate sbattute dal vento – 
uno schiaffo – fra l’odore d’erba e di carne
e sudore bruciato dal sole.

In disparte, 
una figura nera di donna – capit’come? –
piegata su memorie e affanno di comprendere 
un suicidio, perché diventi il proprio – immersa 
nel clamore afasico d’un’ansia dolente
in un cerchio vuoto di steli vomitata –

quindi s’alza, disgustata della carne – per 
posa? – e del sole, del chiacchiericcio inutile, 
meno del suo, ripiegato e asfittico – “Dà 
fastidio il nero sotto le unghie.”
S’alza – 
la testa a disegnare spirali – e se ne va.



III

Da una finestra chiusa, le tende celesti,
due uomini si raccontano - li vedo, e loro, 
sotto l’attenzione d’una chimera sporta 
alla sua finestra, parlano; li vedo fra 
le tendine, di fianco al bar dove fra amari 
e peroni si gioca l’usualità triste 
d’una scopa un tressette una partita 
a bigliardo – con le sponde false e le buche 
larghe. Tutto diventa facile, a dirsi. 
E non è così.

Fuori dall’uscio, la porta
a destra, di fronte uno squarcio, fra i semafori,
di colline, qua e là, abitate, stupende! –
e la repressione sempre pronta a intervenire, 
a spiegare le sue sirene, a disturbare l’incanto.



IV

16/5/’50 – adesso, il dolore 
invade anche il mattino, quand’era piacere 
svegliarsi e ricadere nel sonno, allumato 
da carezze insistenti; e il sonno, tirato 
su dal naso tuttinsieme, ridava forza 
calore e gioia vitale – batte una tempia – 
ora, tristezza inutile, agitazione
rivolta al niente, qui, in un’osteria piacevole,
atta a questa farsa da viveur, scribacchino, 
nient’altro che un parassita – risibile 
perché comico - che si lagna anche del sangue 
offertogli, generosamente.

Salvare 
i cambiamenti 



V

27/11/’48

vorrei fosse lei – lo stoicismo è il suicidio –
io sono onde di questo mare – resto 
qui, fino a che mi va, finché dura, il vino –
se finisce ne prendo ancora - e leggo.
non voglio cercare nessuno! –
è un modo per dirmi che voglio, 
e non posso – sei risibile – e bevo.

poi considerare ciò che serve – cosa fare, e perché;
ora, leggo un altro anno, forse due o mezzo, 
all’osteria – prima, avevo finito da bere.
poi, considerare ciò che serve – parole,
telefonate da fare, persone da incontrare;
o forse è meglio così,
non voglio cercare nessuno – non so.

Domani, casa – l’infanzia – viene qui, da me.

Poi, considerare ciò che serve – 
idealistica luciferesca.



VI

Solo un gesto ormai ha senso – diventare perenne
come una collina o un monte, o pietra, come una roccia
o un masso - come Narcissus … 
immobile … e vissuto …
magari una roccia sorgiva. 
È un sogno! –
batte la tempia!



VII

ricordo un ritorno a casa, al crepuscolo,
dopo aver incontrato F, la prima volta,
col campanile verde infondo al borgo e il cielo
all’alba sulla ringhiera  – l’ultima sigaretta –
felice di vivere quello spettacolo, 
pur nel dolore –
e mi manca, quel crepuscolo.





canzoni 
per una stanza abbandonata

chi c’è o c’è stato in ordine di apparizione:

i tuoi occhi – f.de andré – enrico tinelli – la silvietta – paolo vinti – 
laura  –  mara  –  il  satiro  –  il  presidente  –  la  chimera  (come si 
chiamava? …) - d.campana – il pater familiae di picerno – enrico – 
di nuovo i tuoi occhi – marcella – mia madre – le mie sorelle e mio 
fratello  e  le  loro  famiglie  –  sandrino  –  w.blake  –  the  smiths  - 
c.cornell  –  un  caschetto  color  ruggine  –  omero  –  e.a.poe  – 
e.t.a.hoffman - lupa – ancora i tuoi occhi – f.fortini – tiro mancino … 
- c.palanuk – j.london – ena

e ancora
omero, in forma di INNI - mario martone ed enzo moscato, in forma 
di RASOI - michel foucault, in forma di SORVEGLIARE E PUNIRE 
-  carlo  ginsburg,  in  forma  di  STORIA  NOTTURNA  –  giacomo 
leopardi,  in  forma  di  settenari  –  jane’s  addiction,  in  forma  di 
canzone – cesare pavese, in forma di LAVORARE STANCA e LA 
TERRA E LA MORTE –  bird  songs  of  the  mesozoic,  in  forma 
nominale e musicale – coil, in forma di HORSE ROTORVATOR – 
william blake, in forma di MARRIAGE OF HEAVEN AND HELL – 
the smiths, in forma di  THE SMITHS –  e.t.a. hoffman in forma di 
GLI ELISIR DEL DIAVOLO - ian curtis, in forma di tutto quello che 
ha fatto,  compresa la  corda –  chris  cornell,  in  forma di  voce – 
catullo e orazio, in forma di carme – nonno francesco, in forma di 
racconto – edgard allan poe, in forma di IL CORVO – psychedelic  
furs,  in  forma  di  PRESIDENT  GAS  –  indymedia,  in  forma  di 
INDYMEDIA – franco fortini, in forma di FRANCO FORTINI - occhi 
in forma di sguardi 

maggio 1997 – dicembre 2009
YZU
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